第一卷

EP‧0 姓名:岸岭健吾 兴趣:阅读

第一卷 EP‧0 姓名:岸岭健吾 兴趣:阅读

1

岸岭健吾从小就讨厌所谓的游戏。

游戏有很多种,其中岸岭讨厌的只有一种,就是电动玩具。

但他讨厌电动玩具并没有什么夸张的理由,比方说跟电玩有什么杀父弒母的血海深仇,或是被电玩搞到家破人亡什么的。只不过是因为岸岭有比电玩更喜欢的东西,大家却因为沉迷于电玩,而没有人愿意接触他所喜欢的「那个」罢了。这或许可以说是迁怒吧。

「那个」不用插电,也不用按一堆按钮,陪伴了人类好几千年。

那就是书籍。

书籍是唯一能将古人智慧传给现代人的媒体。岸岭小时候喜欢的是绘本,每当阅读书中千变万化的故事,岸岭就能「真正」化身为主角,在前所未见的世界中冒险。

「健吾,你喜欢看书吗?」

「嗯,最喜欢了!」

每次爸妈这样问,他不知道点了几次头。岸岭从三岁就沉迷于绘本的乐趣,总是一再央求爸妈「念书给我听,念书给我听──」。

刚开始爸妈觉得这对小朋友或许是很好的道德教育,都很乐意念给他听,然而在每天都被儿子吵的情况下,他们终于也嫌烦了,念得越来越随便。

岸岭虽然还是个孩子,但仍然注意到了爸妈的情绪变化。他年纪还小,虽然不想被爸妈讨厌,但终究无法压抑想看书的欲望。为此,还是个孩子的岸岭成就了一件大事。

他靠自己学会了平假名。

家里那些绘本,他早就已经看到倒背如流了。再加上幼童特有的适应力,令岸岭自己学会了平假名的字形与发音。只不过长大之后,被别人说了好几次「你是不是在那时候就把才能用尽了?」就是。

就这样,幼年时期的岸岭变得天下无敌。

他把家里所有绘本统统看完,又去书店站著把绘本统统看完,当他知道有一种东西叫图书馆时,便哭著求爸妈带他去。

岸岭日渐深陷书本的故事当中。阿拉丁的冒险谭、桃太郎的战记、猿蟹合战的复仇剧。书本一再撼动岸岭的心,邀请他进入异世界。

然而,当岸岭上了幼稚园时,周围的环境全变了样。

由于政府施行了某项政策,使得电玩被视为国家的一种产业。而对「国家认证」一词最没抵抗力的父母,在给小孩子买电玩时,也就变得不那么排斥了。「我的雷精灵才八十级,速度就已经到三百了喔!」

「好好喔──!我孵出了个体值很高的豪力,可是个性是保守。」

结果身边的幼稚园同学不分男女,都沉迷于电玩。

只有岸岭跟不上同学那些完全无法理解的对话,每天都一个人留在教室,阅读所有他能找到的绘本。

其实真要说起来,岸岭并不是在逞强,自己对这种状况并没有任何不满。他变得有更多机会在不受别人打扰的情况下看自己的书,反而乐得高兴。只是,他虽然还是个孩子,却也感到些许愤慨──这么有趣的绘本,大家为什么都不肯看呢?

这样的岸岭,只有一件事令他在意。那就是在游戏时间,有个女生总是落单。

那个女生可能是个性内向,无法跟其他同学玩在一起。岸岭出于儿童的单纯心理,心想:那个女生说不定能理解我的兴趣──理解书本的乐趣。

就这样,有一天。岸岭虽然在十年后变得不敢跟异性攀谈,但当时天不怕地不怕的他,主动跟那个女生说话了。

「欸。你为什么不跟大家一起玩?」

「咦……」

女生听到有人跟自己说话,当然难掩吃惊。她眨了好几下极具特色的大眼睛,怯生生、吞吞吐吐地,困惑了一会儿后拚命拼凑字句:

「因为我家只有DC跟Saturn……」

岸岭完全听不懂这两个词的意思。但他唯一理解的是,这个女生是出于某些理由,无法跟其他小朋友玩。

「那,要不要跟我一起看书?」

「咦……」

这个提议似乎让小女生很意外,她惊讶地看著岸岭。

「……可是我不识字耶。」

「那我教你!好嘛,我们一起看书嘛!」

岸岭有些强硬地牵起女生的手,带她到书架前。岸岭日后将会经常回想起这段回忆,并感叹地说:那是自己这辈子第一次主动握女生的手,搞不好也是最后一次了。

「我叫岸岭健吾。你呢?」

「……鹰三津,鹰三津宫美。」

「哦,宫美。那宫美喜欢哪种书?」

「都可以,就看健吾喜欢的书。」

「那,就这个吧。《金太郎》!」

从那时候开始,岸岭与小女生变得常常在一起。

这个叫做宫美的小女生一开始虽然感到困惑,但是在岸岭教她念字后,她似乎体会到阅读的乐趣了。两人没多久就把幼稚园里的书统统看完,甚至还各自从自己家里带来喜欢的绘本。

她最喜欢的书是《灰姑娘》,跟岸岭一起把从家里带来的绘本看了好几遍。不过对岸岭这个男生来说实在有点不够过瘾,因为《灰姑娘》中没有跟鬼怪战斗的场面,也没有跟熊摔角的场面。

「欸。你喜欢《灰姑娘》的什么地方啊?」

有一次,他这样问小女生。

「我想想喔──只限一天可以用魔法变得好漂亮,还能见到憧憬的白马王子……最后让白马王子找到自己的片段……大概是这些吧?」

「哦……?」

岸岭仍然是有听没懂,但看到她也用自己的方式享受阅读的乐趣,让岸岭很高兴。自己一个人沉迷于故事中是很开心,但他发现,有人能跟自己分享故事的乐趣,也是一件很快乐的事。

两人一起把各种各样的书看了一遍又一遍,一次又一次沉迷于故事之中。即使其他幼稚园同学用异样的眼光看他们,只要两个人在一起,就什么都不怕。

然而,再欢乐的时光也无法永远持续下去。

有一天,离别的时刻突然来临了。

「欸,健吾。你要上哪一间小学?」

「我想一下喔──哪一间啊?我不太清楚,总之是离我们家最近的那间。宫美呢?」

「我们要搬家了……所以我要去念很远的小学了……」

她悲伤的表情,比她的话语更清楚说明了一切。岸岭明白了,他们俩将会去念不同的小学。

「这样啊……那么,我们就要分开啰。」

「嗯,对啊……」

两人自然而然地都不说话了。他们都不知道这种时候该说些什么才好。

打破沉默的,是小女生的哭声。

「在健吾跟我说话之前,我一直都是一个人,好寂寞。不过,托健吾的福,我每天都过得好开心。」

串串泪珠从她的大眼睛滚落。

岸岭也变得好想哭,然而他虽然还是个孩子,却觉得现在自己必须安慰她,于是他强忍著眼泪说:

「我也很高兴能跟宫美一起看书。」

「欸,答应我,总有一天还要一起看书喔。」

「嗯,我答应你!一定!」

后来,两人舍不得浪费剩下的时光,更沉迷于故事中。

幼稚园小朋友是没有任何力量的,他们只能一直看书,直到别离的那一刻到来。

最后她坐上爸妈的汽车,离开了幼稚园。

而岸岭健吾对阅读的爱好,自那时起就维持了十几年没有改变。